紅葉逝く（明治三十六年の冬の上）

　悲しみの極みの日は遂に来た。十月三十日の朝、紅葉危篤の至急電報が來た。急いで自分は陣屋横町の家を出た。
其頃自動車があれば問題ではないのだが、品川から牛込までは、綱曳の人力車としても相當に時間を要するのだ。
取りあへず品川驛へ駈付けると、其折、山の手線の汽車が入つたので、急いでそれに飛乘り、新宿で又乘替へて、牛込驛で下車したが、此時品川から偶然同行したのは、紅葉夫人菊子の從妹の良人、岸といふドクトルであつた。
硯友社員及び門下生は勿論、角田竹冷、長田秋濤、齊藤松洲、その他が前後して駈付けて來た。
紅葉の病床は二階の八疊？　我々は階下の一室に詰切つてゐた。看護には菊子夫人を初め親族方が附切りの他に、看護婦も●二人ゐた。（この内の丶丶丶丶一人が丶丶丶後に丶丶柳川丶丶春葉丶丶夫人丶丶）
それから○○○○神樂坂○○○藝妓で○○○相模屋の○○○○養女○○である○○○小ゑん○○○といふのも○○○○○枕頭を○○○離れ○○なか○○つ○た○。（この小ゑんといふのは、明治二十七年の三月三十一日に初めて紅葉と逢つた。それは紅葉が思案風谷及び自分との四人連れで、例の吉熊で小集した時なので。その後一二度社中と共に矢張吉熊へ呼び、四月二十一日には紅葉思案風谷及び自分との四人逹で、相模屋の經營してゐる喜美川といふ待合に遊んだのが深くなる始まりであつた。それからズツト永く續いてゐるのであつた。この小ゑんが紅葉死後、東洋通の某代議士の貞淑なる夫人と成つた。その代議士も先年物故した。）
午後に丶丶丶成つて丶丶丶（何時であつたか記憶を缺ぐ）もう丶丶到底丶丶駄目丶丶だから丶丶丶、靜かに丶丶丶暇乞丶丶を丶したら丶丶丶好からう丶丶丶丶といふので丶丶丶丶丶、親族側が先きで有つたらう。それから友人逹が、二階の六疊？　の方に入つて待合せ、そこから二人宛組んで、次の間の八疊？　の方に行き、生前の△△△告別△△をした△△△。（門生一同を集めて――七たび丶丶丶人間に丶丶丶生れて丶丶丶文章丶丶報國丶丶を丶遺言丶丶した丶丶時に丶丶――ドレ△△を見ても△△△△マヅイ△△△面だなァ△△△△――と死の丶丶前の丶丶諧謔丶丶を丶發した丶丶丶といふ丶丶丶のは丶丶、此丶前後丶丶の筈丶丶。）
自分の前には、秋濤と他に一名で、あのノンキ屋の秋濤が涙滂沱で出て來たのが、今も歴々と限前に浮んで来る。それとスレ違ひに自分は柳浪と共に病室に入った。
紅葉は丶丶丶未だ丶丶意識は丶丶丶明瞭で丶丶丶、二人の丶丶丶顏を丶丶見て丶丶。
『遠方を◎◎◎ワザ◎◎／＼◎◎……』と云つて丶丶丶、その儘丶丶丶眼を丶丶閉ぢた丶丶丶。
自分は△△△胸が△△一杯で△△△、唯△低頭△△した△△ゞけで△△△、一言も△△△發し△△得な△△かつ△△た△。柳浪も同樣であつた。それで其儘退いて他と入替つた。
遠方をワザ／＼とは、明かに自分に向つてゞ。それは其時代としては、品川は東京外で、旅へでも出るツモリで、呑氣に遊ぶ程なのだが。それは丶丶丶紅葉が丶丶丶自分に丶丶丶發し丶丶た丶最後の丶丶丶別れの丶丶丶辭丶としては丶丶丶丶何んだか丶丶丶丶餘所行丶丶丶の丶挨拶丶丶の様で丶丶丶、自分丶丶としては丶丶丶丶益丶悲し丶丶かつ丶丶た丶。
自分は神戸以來、紅葉の感情を害してゐたに相違無かつた。皆それは自分の不德の致す處なので、それには辯解の辭が無いのである。
小波が獨逸滞在中、紅葉が三十五年五月六日夜一時に書いた手紙の中に（『紅葉より小波へ』参照）

（前略）眉山には今だに一會も致さず稀有なるはあの男に御座侯如何致し候つもりにやあれほどの友にてありながら無下にあさましき人に有之侯
水蔭も日増に遠々しく相成はや半年近くも面會不致（下略）

　斯ういふ有樣で、紅葉晩年の親友は大分變つてゐた。（眉山のは、自分のと違つて、明かに理由があつた。それは小波洋行の時、送別會に顏を出さなかったのを紅葉が怒ったので、眉山もツヒ其爲に來難く成つてゐたのであつた。臨終には無論駈付けて來たので、紅葉は丶丶丶其丶我儘丶丶氣儘丶丶丶に就て丶丶丶最後の丶丶丶忠告を丶丶丶試みた丶丶丶。此時は丶丶丶眉山も丶丶丶泣い丶丶て丶服膺した丶丶丶丶。）
夜十一時、遂に昏睡に入つた。親族、友人、門生等の多数に取卷かれて、安らかに永き眠りに就いた。自分は丶丶丶此時丶丶、釈尊丶丶涅槃丶丶の有樣丶丶丶を丶連想せず丶丶丶丶には丶丶ゐられ丶丶丶なか丶丶つ丶た丶。