新宿歴史博物館「データベース 写真で見る新宿」ID 18242は平成26年（2014）に、ID 18400は平成27年（2015）に、軽子坂を登ってから（あるいは材木横丁や和泉屋横丁から）兵庫横丁に入る直前に撮影した写真です。
新宿歴史博物館「データベース 写真で見る新宿」ID 18242 神楽坂から南方向を望む
新宿歴史博物館「データベース 写真で見る新宿」ID 18400 神楽坂から南方向を望む
兵庫横丁 住宅地図 平成29年
正面の高いビルはオザワビル（地上７階、地下１階）で、その右側は神楽坂テラス（地上７階、地下１階）、ID 18400では最右側に「神楽坂アインスタワー」（地上26階）も見えます。
左側の前はイタリア料理の「リストランテ ラストリカート 神楽坂」。次の「神楽坂おいしんぼ」は良く見えませんが、ID 18400では店の前にスタンド照明が出ています。その奥の角が「旅館 和可菜」です。
右側の建物は前から「神楽坂ＡＧＥビル」「オフィス万り八仙」「料理幸本」で、ID 18400では「神楽坂 幸本」「やくら」「八仙」と料理店名も出ています。
黒川鍾信
2003年３月、黒川鍾信氏が書いた「ウルトラマンから寅さんまで、監督・脚本家・作家の執筆現場」（pdf）です。副題は「神楽坂ホン書き旅館『和可菜』の50年」。2002年、NHK出版で上梓した「神楽坂ホン書き旅館」の評判がよく、そこで明治大学はこの講演会を依頼しました。著者は明治学院大学大学院を卒業し、カリフォルニア大学ロサンゼルス校に留学。明治大学情報コミュニケーション学部教授。2009年定年退職。ちなみに『神楽坂ホン書き旅館』は第51回日本エッセイスト・クラブ賞をとっています。生年は昭和13年９月２日。
| 神楽坂の、今回モデルになった「和可菜」のすぐそばに「川田」という旅館があった。年配の方は知っていると思いますが、かつて川田晴久という歌手・俳優がいました。若い人のために説明しますと、美空ひばりを一流の歌手にした人です。その親戚がやっていた「川田」です。そういう旅館があって、ほとんどが昭和20年代に開業しました。 先ほど言いました私の叔母が、あるとき神楽坂に旅館の売り物があるから買わないかと誘われました。女優をやっていますからお金はたっぷりある。じゃ、買っておこうと、買いにいったら、売り主が自分と同じ名字の、（芸名は木暮実千代、本名は和田つま）和田なんですね。これだったら登記も簡単だ、というような軽い乗りで買ったわけです。それが現在の、たった５部屋きりない旅館だったわけです。 神楽坂というのは色町なんです。「色町」という言葉は今はなくなっていますけれども三業地です。いわゆる料亭の多いところだった。「料亭」という言葉は、これは戦後、料亭という言葉になったんですけど、昔は「待合茶屋」と言いました。戦後条例が変わりまして、料理屋と茶屋が合併して料亭になったのです。料理を出して、なおかつ宴会をさせて、昔は茶屋ですから泊めたんですけど、今は一切泊めてはいけない。要するに、お座敷遊びの場所を貸し、料理を出すところになったわけです。これがいわゆる三業地です。これが昔の色町との違いです。（中略） 叔母が旅館を買っだのが昭和28年です。買って、ほっておいたら近所から文句がきた。色町の真ん中に１軒だけ電気も点けない家があるのは困る、何とかしてくれと。それで叔母の一番下の妹に、「あなた、あそこへ行って女将やりなさいよ」と言って開業したのが昭和29年です。 |
| 不思議なことに、あそこの旅館で書いたものはヒットするという噂が広まる。それから、昭和40年代になるとあそこで書いた小説が当たったとか、賞をとったとか、次々と出てくるわけです。それで別名「出世旅館」という噂が業界に流れるわけです。 事実、その頃、これから伸びようとする人たちが大勢来ていたので、これは当然なことなのです。例えばＯＬをやめて初めての作品『ＢＵ・ＳＵ』という作品を書いた内館牧子さん。今やあそこまで立派になったけど、初めてあそこへ来たとき、これは記録に残るからまずいんですけど、履いてきた靴も本当にボロで、質素な格好して、それで一生懸命書いて偉くなっていったのです。 |
| いい映画というのは脚本を書くとき、２人か３人で共同執筆しているケースが多いです。例えば、山田洋次さんは朝間義隆さんと必ず共同執筆なのです。ほとんど２人で書いているわけです。先週封切りされた『たそがれ清兵衛』も２人で書きました。 渥美清さんが亡くなったとき、松竹が危機だと言われたことがあります。というのは、「寅さん」の興行収入で松竹社員の給料がほとんど支払われていたからです。収入の40％以上は「寅さん」が稼いでいたわけですから、作る方はいかに大変だったか。年２作ですよ。同じパターンじゃなければいけない。だって観ている人は、寅さんがマドンナと結婚しちゃったら、みんなブーイングです。最後はふられてまた旅へ出て行く。あのパターンの中で、なおかつ人の心にシーンとくるものを作らなければいけないわけですから、大変な作業だったわけです。 最近書いてる「釣りバカ日誌」は、ワーワーワーワーやりながら若手が書いています。けれども、やはり最後は山田洋次さんと朝間さんが入って、締めるところを締めないと…。これは裏話ですが、西田敏行さんや三國連太郎さんなど錚々たる俳優をつかえる監督がいなくなっているんです。「これは山田さんの脚本だ」ということで納得させ、そのとおりにさせないと。三國連太郎さんは、自分でも映画を撮った人ですから、「こんなのはだめだ、ここは書き替えろ」と、すぐ現場で始まっちゃうのです。「いや、これは山田さんの脚本ですから」ということで、いつも巨匠が入るわけです。 |
| 「寅さん」では、もう逆さにしても血も出ないというくらい脚本が難航することがあります。 一番大変だったのは、幻の49作のときでした。もうロケ地も決まっていたわけです。高知県でやる。それから西田敏行さんをつかうために彼のスケジュールも押さえてあって、さあいよいよ脚本を書こうという８月に渥美清さんが亡くなっちゃったわけです。ところが何も撮らないと、松竹はその年のボーナスが払えない。それで押さえてある西田敏行さんを主演にして、ロケ地も、高知じゃなくて愛媛県にしたと思うんですけど、映画館の館主の話。タイトル忘れましたけど、観ていて気の毒なぐらいお粗末な映画でした。お粗末なんて言ってば失礼ですけど、本当に苦しんで食事も喉を通らないような思いで作りあげているわけです。 そういうふうに監督やホン書きが追い詰められたときの作品というのは、いいものもあるかもしれないけれども、ゆとりがなくて、結局、評判が良くないようです。 |
| マーガレット･プライスさんという、夏目漱石のお孫さんと結婚したオーストラリアの新聞記者だった人が、この旅館を外国で宣伝したために、今は外国のお客さんでにぎわっています。外国のお客さんは、ここはこういう旅館だというのをちゃんと知っていて、物見遊山じゃなくて、日本の作家たちが泊まる旅館だというので、ちゃんと協力して朝もゆっくり起きてくれる。「日本の宿50選」の最初のページに大きく出たものですから、最近は外人が多いそうです。 |
新宿歴史博物館「データベース 写真で見る新宿」のID 14052は、平成31年（2019）１月、兵庫横丁の北の入り口から南方を見て写真を撮ったものです。影が長いので夕方の撮影のようです。なお、平成31年は５月１日に令和元年に変わりました。
新宿歴史博物館「データベース 写真で見る新宿」ID 14052 神楽坂から南方面を望む
前方の石畳が兵庫横丁、手前のアスファルトが公道で名前はありません。左側のゆるやかな上りは２番目の四つ角から下り坂になり、この坂は軽子坂です。右側の先、曲がり角からは和泉屋横町です。斜め後方は材木横丁。兵庫横丁と材木横丁の大部分は私有地です。
道路台帳平面図
兵庫横丁の石畳には歩行者用の白線はなく、車を想定していません。ただ荷運びなどで例外的に車が入ることはあるようで、この写真でもバンが停まっています。
石畳の中央部は扇形に並んでいますが、左右は少し違っています。これについて地元の人の解説は……
 石畳は路地の歴史を色濃く残します。この写真の右側には雨水を流す側溝があり、境石を挟んでモザイクのような石敷になっています。石畳とアスファルトの境に正方形の金属製プレートがあり、おそらく土地の境界標です。建物を建てる時に路地を広げて側溝を作ったと想像できます。左の家の前は、幅40センチくらいにわたって石畳が直線的に敷かれています。よく見ると赤い三角ポール（駐車禁止）の左側に窪みがあります。この窪みは別の写真で見ると排水溝です。昔はこの位置が路地の端で、今の建物を建てたときに後退して石畳を追加したことが分かります。 私有地では、こうした側溝や上下水道は路地に面した家が費用を負担して整備します。おそらく下水管は路地の中央にあり、公道に出たところのマンホールにつながっています。 工事で石畳を部分的に掘削した時は、そこを石畳に戻すのがルールです。従って時代を経るにつれて石畳は傷んでいきます。ちなみに神楽坂通りの歩道のインターロッキングは公道ですが、工事した店が掘削部分を同じ材料で復旧する義務を負っています。 私有地である路地でも、住人が区に共同で申請すれば上下水道や石畳の整備に補助がもらえます。住人の意見がまとまらない場所では、徐々に石畳を維持できなくなっていくようです。 |
https://to-ki.jp/center/useful/kiso010.asp
左の家１軒目はイタリア料理店ラストリカート（意味は石畳）で、２軒目は「おいしんぼ」です。中央部には旅館「和可菜」があります。ここで終わりに見えても右側に小路があり、さらに奥にはいっています。上の絵（ID 14052）も電柱があり、やはり奥にはいけないという幻想があります。ここから心理的には昭和初期、ちょっと怖くて、わくわくする世界が始まります。
兵庫横丁 住宅地図 2017年
遠景のビルは左は島田ビル（地上６階、１階はワヰン酒場）、右はオザワビル（地上７階と地下１階、１階は郵便局とカフェ・ベローチェ）です。どちらも神楽坂通りに接しますが、縦横高さの大きさでもオザワビルのほうが巨大です。
旅館「和可菜」は昭和29年に木暮実千代氏が出資して、神楽坂4-7（兵庫横丁）に建築。女将は妹の和田敏子氏。一時は脚本家・映画監督・作家たちが本を書く「ホン書き旅館」として有名でした。2015年末に一時閉店、隈研吾設計事務所の手を借りて、2022年、再出発、営業再開予定ですが、22年７月。再開はまだのようです。
和可菜は路地の小さなクランクに印象的な看板を出しています。ここは曲がり角というより、兵庫横丁が狭くなっている場所です。
路地の石畳は水道工事などで部分的に掘り返すことがあります。ID 13350の左下の石畳が少し新しく見えるのは、そうした工事のせいかもしれません。
ここでは新宿歴史博物館がカメラで撮った写真を４枚（2008年、2010年、2014年、2017年）収録します。
新宿歴史博物館「データベース 写真で見る新宿」ID 13350 旅館和可菜 平成20年（2008）３月
新宿歴史博物館「データベース 写真で見る新宿」ID 13691 旅館 和可菜 平成22年（2010）
新宿歴史博物館「データベース 写真で見る新宿」ID 13255 旅館 和可菜 平成26年（2014）
新宿歴史博物館「データベース 写真で見る新宿」ID 13984 旅館和可菜 平成29年（2017）
なお、平成29年のID 13984では前半分が他の建物です。
和可菜 住宅地図 2017年
では現在の和可菜の写真です。少し化粧直しをして看板を新しくした以外は、変わっていないようです。
和可菜 2022/7/8
和可菜 2022/7/8
新宿歴史博物館「データベース 写真で見る新宿」ID4871、ID 4893、ID 4894、ID 4899は、昭和30年（1955年）「新宿区商店感謝祭新宿菊まつり花自動車パレード」を撮ったものです。まだこれ以上ものはおそらくあると思いますが、ID 4871とID 4894は「神楽坂田原屋前」、ID 4893とID 4899は「三菱銀行神楽坂支店前」と副題が付いています。
坂下から坂上へのバスやトラックの「商店感謝祭」パレードでした。街灯は昭和28年頃から昭和36年頃まで続いた、鈴蘭の花をかたどった鈴蘭灯でした。車道は平坦、滑らかで、実線で描いたセンターラインがあり、つまり対面通行でした。電柱の上には細い柱上変圧器があります。電柱は、家のすぐ前に立ち、歩道と車道は境石（コンクリートなどで作った石を埋め込んだもの）をはさんで同じ高さになっています。
 新宿歴史博物館「データベース 写真で見る新宿」ID 4871 新宿区商店感謝祭 新宿菊まつり 花自動車パレード 神楽坂 田原屋前 車一台目は区の広報車で拡声器があり、上下に「新宿区商店感謝祭〇」。二台目はオート三輪。三台目は伊勢丹の飾りを乗せたトラック。四台目は花装飾の小型車。五台目のトラックも「新宿区商店感謝祭」。さらに後続車。左端にパレードを追い越している乗用車。 |
地元の方の解説は
| 最も印象的なのは三菱銀行の神楽坂支店です。石造りの立派な建物ですが、店内の天井が高く２階建てだったように記憶しています。 その手前、毘沙門天は石積みの塀があり、戦災の焼け残りと思われます。写真集「1960年代の東京－路面電車が走る水の都の記憶」の「早稲田通り。善国寺（毘沙門天）。神楽坂５丁目（1965年4月）」では、石垣を除いた古い塀が撤去されています。 電柱看板の「牛込家畜病院」は「山本〇」「袋町」と読めるので、後の山本犬猫病院と思われます。 |
広報車。新宿区勢要覧。昭和32年。
鳥羽歯科 ６丁目で協和銀行と反対側にありました。
1960年。住宅地図。
牛込家畜病院 袋町にありました。山本犬猫病院と同じ場所でした。
1964年。住宅地図。
山本犬猫病院 袋町で、以前は日本出版クラブの対面で、牛込家畜病院と同じ場所です。
1980年。住宅地図。
 新宿歴史博物館「データベース 写真で見る新宿」ID 4893 新宿区商店感謝祭 新宿菊まつり 花自動車パレード 三菱銀行神楽坂支店前 車一台目は拡声器のあるバスで、トレードマークが物「マルブツストアー」で「気楽にお買物が出来る店」「新宿区商店感謝祭」。二台目は三輪トラックで「新宿区 菊まつり」「新宿大通商店会」。三台目は越で三越、四台目はJOQRの「文化放送」。少し離れて拡声器があるバス。 |
 新宿歴史博物館「データベース 写真で見る新宿」ID 4894 新宿区商店感謝祭 新宿菊まつり 花自動車パレード 神楽坂 田原屋前 空中に横断幕「追越注意」と提灯の「和装まつり」。 |
| 右端の電柱広告は見切れていますが「旅館・和可菜」でしょう。万年筆ののぼり旗は４丁目の福田屋文具店と思われます。福田屋は現在も店はありますが、長く営業していません。 「あなたは右側を通って下さい」の立て看板は、少し時代が違うID 23など複数の写真で見られます。「車は左、人は右」の交通啓蒙用としてある程度の期間、使われたと推測できます。 藁店の角に「スマートボール リボン」が見えます。ここは昭和20年代には「ノーブル 西沢商店」でした。神楽坂アーカイブズチーム編「まちの想い出をたどって」第３集「肴町よもやま話③」では 「ノーブルさんのあとへすぐ鮒忠ですか？／そうですね」。 という話になっています。実際は鮒忠の前にスマートボールがあったわけです。 和菓子の五十鈴の手前の「牛」「洋品」「家具」の看板は「堀田肉店」です。なぜ洋服や家具があるかと言えば、ここは戦前の「勧工場」のような共同市場形式の店だったからです。建物の中に通路をつくり、そこを区画して小さな店が入っていたそうです。オーナーが「堀田肉店」だったので、近所でもそう認識されていたのでしょう。「神楽坂フードセンター」という地図の記載もありますが、食品関係の店が多かったようです。1970年代にパチンコ店になりました。 （※注・私の母は毎日ここで、食材の買い物をしていたそうです) |
 新宿歴史博物館「データベース 写真で見る新宿」ID 4899 新宿区商店感謝祭 新宿菊まつり 花自動車パレード 三菱銀行神楽坂支店前 １本の横断歩道。 |
| 中央の「おそば 春月」の看板は、戦前から続く名店です。「東京都」とあるのは、おそらく「麺類外食券」が使える店を示したのでしょう。「かぐらむら。67号」の写真には戦後のものと思われる簡素な街灯と春月の看板が見えますが、かなり外観が違っています。その理由はよく分かりません。 商店街の売り出しは中元・歳暮に相場が決まっていて、その合間にイベントを挟むのが一般的です。10-11月の菊祭りは、ちょうどそういう季節ですね。「花自動車パレード」って今は聞きませんが、この車列が音楽を鳴らしながらゆっくり進んだと思われます。だから乗用車や自転車が追い越しているのでしょう。 戦後に発足した新宿区は、明治から「山の手銀座」と呼ばれていた神楽坂地区と、昭和に入ってから急成長した新宿地区の縁が遠かったと言われます。このイベントは両地区を含めて区の商業者の一体感を醸成しようと企画したのでしょう。 ただ飾りつけは新宿地区が中心です。マルブツ（丸物）は関西の百貨店が戦後に東京進出したもので、現在の伊勢丹新館のところに店があったそうです。他地区の商店街では、新宿のイベントが出張ってきたように感じられたでしょう。神楽坂では別に「和装まつり」をしていて、パレードの見物人が寂しいのも、そうした空気を映したものかもしれません。 車列は全部で10台。 １台目 区の広報車。 ２台目 オート三輪。花飾り。 ３台目 ダンプトラック。伊勢丹（新宿）の飾り。 ４台目 小型の四輪車。花飾り。 ５台目 ダンプトラック。シチズン時計（淀橋）の飾り。 ６台目 バス。丸物百貨店（新宿）の飾り。 ７台目 オート三輪。新宿大通商店会（新宿）の飾り。 ８台目 ダンプトラック。三越（新宿）の飾り。 ９台目 バス。文化放送（四谷）の飾り。 10台目 バス。 バスはいずれもオープンデッキがあり、イベントや選挙用のものです。 |
村松友視
村松友視氏がエッセイ集「風の町 夢あるき」（徳間書店、1984年、文庫版 1987年）のなかで「路地・小路・神楽坂」を書いています。
氏は小説家で、中央公論社で「小説中央公論」「婦人公論」「海」などを編集、1980年「私、プロレスの味方です」で流行作家に。1982年「時代屋の女房」で第87回直木賞を受賞。生年は1940年4月10日。
| 〽あなたのリードで 島田もゆれる チークダンスの悩ましさ……子供のころ、神楽坂はん子が映画に出ているのをよく見た。あの当時、伴淳の主演するハチャメチャ映画に芸者が出てくれば、久保幸江か神楽坂はん子が出てきたものだ。久保幸江の方は、トンコ節を歌ってニッコリ笑っているだけだったが、神楽坂はん子は何やら芝居めいたシーンもあり、色気の部分を受けもってウィンクなどをやっていた。ウィンクをすればお色気というのだから、まことに戦後的という感じだが、高島田で芸者姿のウィンクも捨てたもんじゃなかった、とまあ、言っておこう。 神楽坂というくらいだから坂だろうと思ってやってくると、やはり神楽坂は坂だった……こんな感想を抱きながら、飯田橋からの坂道をのぼったのは今から二十年ほど前、私は大学の三年だった。 京都から出て来た叔父が、よく神楽坂の旅館へ泊っていて、私はその叔父をたずねてはじめて神楽坂の坂をのぼった。叔父は東映京都のシナリオライター、仕事の打合せや執筆のため使っていたのが、その旅館だった。あのころ祖父と祖母をたてつづけに失った私に、叔父はいくらかの小遣いをくれたように憶えている。その小遣いが楽しみで、私は何度か神楽坂をのぼったのである。 大学を出て出版社につとめた私は、文芸雑誌に配属されると同時に、野坂昭如さんの担当を買って出た。「買って出た」という言い方は、この業界ではピンとくるのだが、読者諸君には腑におちないかもしれない。ま、いろいろあるけれど、野坂昭如さんという作家は、原稿を入手するまでがなかなか大変だという通説があって、その通説は事実と符合していたということでございます。 だが、「エロ事師」からはじまって「骨餓身峠死人葛」にいたる野坂昭如さんの作品に、私などは完全にしびれていた。つまり、野坂昭如さんの担当を「買って出る」意味は、私の中には十分すぎるほどあったのだった。 で、それから私の編集者時代を思うとき、ぜったいに抜くことのできない、野坂昭如さんという作家とのライブが始まった。私は、編集者と読者のあいだにある決定的なちがいは、作家とのライブの時間の有無にあると思っている。編集者が鋭い読者であるという見方は、私の場合は当っていなかった。すくなくとも鋭い読者は、それこそゴマンと存在したはずだ。だが、どんな鋭い読者にもないもの、それは編集者である私の、野坂昭如さんとの特権的なライブの時間なのだ。 |
| そんなライブの時間帯の断面に、神楽坂のＷという旅館が浮上してくる。締切がすぎて覚悟をきめると、野坂昭如さんは自ら神楽坂の旅館へこもって執筆をする。そこへ、担当編集者であった私も追いかけていって部屋を取って泊る……ま、張り込みですわな。 神楽坂の中腹にある毘沙門さまを背に道の反対側をながめると、紳士服専門のテーラーと、婦人洋品店がならんでいる。その二軒のあいだに、これはもう路地というよりスキ間という趣きの通り路があり、そこを入ってゆく。向うからヒトがひとり来れば躯を斜めにしなければ行きちがえないほどの小路だが、いかにも神楽坂界隈といった風情だ。両側に黒板塀のある極端に細い小路……写真にでも撮れば、なまじちゃんとした路地なんかより神楽坂っぽいというあんばいだ。 これを見て私は、三島由紀夫家のロココ調を思い出した。ミニチュア、盆栽的スケールの口ココ調なのに、写真に撮れば立派なロココ調という感じの三島家に、私は一度だけうかがってそんなことを感じていた。そう言えば、三島由紀夫さんは、野坂昭如さんの才能をもっとも認めていたヒトのひとりだっけ……そんな思いを胸に、極端にせまい小路をあるき、二、三度段々を降りるようにして進むと、右手に黒板塀のＷがある。原稿は果して何枚……期待と不安を秤りにかけるようにして戸をあけるのが、つい一年ちょっと前までつづいた。 81年の10月に出版社をやめた私は、何だか知らないけれどやたらに忙しい身の上となり、やめた直後に、“いかにしたらヒマをつくれるか”という方策を思案する始末だった。そしてまた一年たったが、やはりそのテーマは解決されず、同じテーマを二年目にもちこそうとしている。そんな矢先に、住んでいた古家の柱は腐りすきま風は吹き雨はもるといった状態を解決しようと、思い切って建て直すことにしてしまった。それはいいのだが、仕事のできる場所がなければ……思いあぐねた私は、またもや神楽坂へやってきた。 この東京で、私が旅館のヒトと顔見知りなのはＷしかない。で、頼み込んで二週間ほど逗留することになったが、野坂昭如さんをカンヅメにした旅館で、わりに平然と仕事をしている自分の性格にもどこか欠落があるなと感じつつ、やはり平然と原稿などを書いている。これはもう、持って生れた私の鈍感さ、図々しさであり、これがまた皆の衆の前で仕事をする立場には多少は便利だという、実にどうも困ったものでございます。 ま、それはともかく、私は何度目かの神楽坂体験をしているわけだ。引っ越しまがいに荷物をもち込んだ私の部屋は、旅館のカンヅメの風景というより、逃亡中の犯人の仮の宿といったふうになっている。テレビを見るためにはかなり無理をして首を回さなければならず、座椅子に腰かけて切り炬燵に足をつつ込んでいる。目の前には小さなスタンドと原稿用紙、こうなれば仕事をするしかないという、まことに便利というか野暮な設定である。 |
1984年。住宅地図。
ロココ調 バロックに続く時代の美術様式を指す。豪壮・華麗なバロックに対して、優美・繊細なロココという
盆栽的スケール 篠山紀信氏の「三島由紀夫の家」（美術出版社、2000年）では、庭園に小さな石像があり、内装の優美さと比べて、玄関も応接室も食堂も、家そのものが小さいのです。
篠山紀信「三島由紀夫の家」美術出版社、2000年
篠山紀信「三島由紀夫の家」美術出版社、2000年
切り炬燵 床に炉を切って、下に火入れを作った炬燵。
| ある朝、私は人声で目をさました。すると、「ヨーイ、スタート！」とか、「はい、カット！」とかいう言葉が聞え、私は窓を開けようかとも思ったが、面倒くさくなってやめていた。朝めしのとき旅館のヒトに聞くと、「何か、山本陽子さんが門から出てくるところを撮りたいって言うんで……」私は、旅館のヒトの言葉と朝めしの膳を置きざりにして窓をあけ、写真に撮れば極め付という小路を上からながめたが、当然、あとのまつりだった。 深呼吸をして座椅子へもどり、朝めしにとりかかろうとして、私はハシを宙に浮かせたままになった。さっき窓をあけて上からながめた小路のたたずまいを、私はずっと以前にも見たことがあるような気がしたからだった。 「あの、東映でシナリオ書いてたムラマツという者をごぞんじですか……」 私の向けた言葉に、旅館のヒトはおどろいてしばらく口を手でおさえていた。私が学生時代に小遣いを楽しみにやってきた旅館は、このＷだったのだ。あらためて窓をあけた私は、写真に撮れば極め付の神楽坂の小路を、ながいこと見おろしていた。ときどき、目の下を急ぎ足のヒトが行き来する。そんな師走らしい光景は、写真に撮らなくても極め付だった。 |
山本陽子
山本陽子 女優。1942年生まれ、東京都出身。日活ニューフェイスとして芸能界へ。清楚な顔立ちと高い演技力で、清純な女性から悪女までを幅広く演じ女優としての地位を確立。
「Save the Kagurazaka」という活動があります。平成28年に始まりました。雑誌「かぐらむら」は90号（平成29年）にその仕事を写真として撮っています。その写真を勝手に再録します。和可菜は隈研吾設計事務所の手を借りて、新しい形になります。これは、あくまでも、昔の和可菜です。
1995年以前は兵庫横丁という横丁はありませんでした。では、この横丁はいつごろできたのでしょうか？
まず江戸時代は嘉永５年（1852年）❶。下図は神楽坂４丁目に相当します。中央にある線が将来の兵庫横丁です。図は新宿区教育委員会『地図で見る新宿区の移り変わり』昭和57年から。
❶ 江戸時代。嘉永５年（1852年）
次は明治29年❷です。元の図は小さく、でも読めます（新宿区教育委員会『地図で見る新宿区の移り変わり』から）。この変形した四角形が上宮比町で、番地は１番地から８番目で、上宮比町は将来の神楽坂４丁目に当たります。町の横丁は上から１本、下から２本です。右や左の横丁はまだありません。
❷ 明治29年
次は❸の大正元年「東京市区調査会」（地図資料編纂会編。地籍台帳・地籍地図・東京・第６巻。柏書房。1989年）。上宮比町は同じで、ただし、もっと鮮明です。なお、将来の旅館「和可菜」は７番地になります。
❸ 東京市区調査会、大正元年
次に新宿区教育委員会がまとめた『神楽坂界隈の変遷』「古老の記憶による関東大震災前の形」（昭和45年）❹では、芸者と待合が中心で、普通の家はおそらくないといえます。中央の通りには外から上１本、下２本、さらに本多横丁からは２本の路地が中央の通りとつながっています。ここで中央の通りは兵庫横丁とは違います。
❹ 古老の記憶による関東大震災前の形。大正11年ぐらい。〇待合、△芸者、□料理屋
古老の記憶による関東大震災前の形
関東大地震を大正12年に終えて、約15年後、昭和12年の都市製図社製『火災保険特殊地図』❺です。中央の通りは外から上１本、下３本となり、本多横丁はそのまま。さらに本多横丁から見返り横丁を通って中央の通りとつながっています。ごくぼそ、酔石横丁、紅小路の原型が出てきます。赤い線は崖なので、見返し横丁はこれ以上ははいりません。兵庫横丁もまだ出てきません。
❺ 昭和12年『火災保険特殊地図』
第二次世界大戦の中で、おそらく全てが灰燼になります。戦後、昭和26年には上宮比町から神楽坂４丁目になり、昭和27年❻になると、この町は相当変わってきます。新しい建造物はたくさん出て、また中央の道路も大きく変わっています。図の下から上に歩いて行く場合を考えてみると、まず右向きのカーブ、その後、左向きになっています。神楽坂４丁目の道路は上１本、下２本となり、さらに本多横丁からの１本（見返し横丁）が中央の通りとつながっています。
❻ 昭和27年。1952年。火災保険特殊地図
参考ですが、この時期、ほとんどは下図のように芸妓置屋（黒）、料亭（灰）、割烹・旅館（薄灰）になっていきます。
神楽坂花街における歴史的建造物の残存状況と花街建築の外観特性。日本建築学会大会学術講演梗概集 。 2011 年。http://utud.sakura.ne.jp/research/publications/_docs/2011aij/7135.pdf
❼は昭和38（1963）年、 住宅協会地図部がつくる住宅地図です。中央の通りを見ると、外から上１本、下３本です。
❼ 昭和38年。①は明治時代からの通り、②は新しい通りで、兵庫横丁に。③は一部の本多横丁側は残り、見返し横丁に
❼はあまり細かく書くと、ぼろがでそうな地図で、多分原っぱや空き地も多かったし、中央の道路はなく、庭なのか、道路なのか、不明です。以前は「四」から①右上方向に向かう通りがあり、これは明治時代からの通りでした。②さらに、左上方にも行き、点線の方向も通れるようになりました。これはやがて、兵庫横丁になります。また、③直接、本多横丁に行くこともできます。しかし、この通りはのちになくなり、本多横丁側だけは残り、見返し横丁になりました。
次は❽で、1978年（昭和53年）、同じく日本住宅地図出版がつくる住宅地図です。中央の道路が左に凸と変わりました。矢印①がなくなり、矢印②と③の2つが残っています。外から中央の通りに上１本、下３本となり、さらに本多横丁からの１本が中央の通り（兵庫横丁）とつながっています。
❽ 1978年。住宅地図。
2010年の❾です。ゼンリンがつくる住宅地図です。②は現在と同じ形です。③は行き止まりになり、見返し横丁になります。つまり、外から上１本、下２本が兵庫横丁につながっています。本多横丁から左に行くのは４本。下の２本は流れを変えて神楽坂通りにつながり、中央の１本が見返し横丁で行き止まりになり、上の１本が見返り横丁で、鍵はかかっていて、やはり行き止まりでした。
❾ 2010年ゼンリン住宅地図 新宿区
2010年ゼンリン住宅地図 新宿区
では、以上の経緯❿を見ておきます。下の地図を見てください。
❿ 経緯
一番はっきりしているのは最下部の赤い四角（□）で、昭和から平成まで、どこでも４つ角があります。その上は赤い中抜き円（〇）で、ここは階段の最上部で、降り始める場所です。その上は赤丸（●）で、右に行くと本多横丁にはいります。ところが、1980年以前にこの通りは消え、本多横丁のほうからはいると行き止まり（これは見返し横丁）になりました。次は青い四角（■）で、閉鎖した旅館「和可菜」です。昭和12年は青四角は中央の通りによりも左側に位置して７番地でした。平成29年には中央に入る通りの位置は右側に変わりますが、７番地の位置は変わりません。
もうひとつ。一番上の「福せん」「福仙」について。兵庫横丁の出口にあるとすると、変わったのは道路が兵庫横丁の中に入ってからの位置と、兵庫横丁の道幅だけでは、と、そんな疑問もでてきます。でも、福仙の位置も昭和12年と昭和27年、昭和53年では変わっていて、昭和27年では昭和12年に比べて約半分ほど小さく、また昭和53年にはまた大きくなっています。
つまり、全てを正確に話すことは難しい。絶対どこかにおかしなことがある。兵庫横丁の入口（ごくぼそ、酔石横丁、紅小路）はほぼ正確だとしても、その道幅は大きくなり、出口（福仙）も違うし、４丁目の家々もごちゃごちゃだもんなあ。
この神楽坂４丁目の横丁も家々も多くは私有地なので、なんでもできる。と書いたところで、いえいえ、国有地もあるし、指定道路もある、といわれました。厳として変えられない部分がある。おそらく「戦後に一部地番が変わった時に位置が決まったと推定」されると地元の人。
戦前は兵庫横丁という名前はありませんでした。1960年頃になって、ようやく現在の形で出現したと考えています。また、この頃（1960～65年）、石畳もできたと考えています。名前として兵庫横丁が記録されたのは平成７年（1995年）でした。
最後に４丁目の現在と「古老の記憶による関東大震災前の形」から。
新宿区教育委員会の「神楽坂界隈の変遷」「古老の記憶による関東大震災前の形」（昭和45年）と現在
泉麻人
泉麻人氏の「東京ディープな宿」（中央公論新社、2003年）です。
氏は、慶応義塾大学商学部卒業。1979年４月、東京ニュース通信社に入社し、『週刊TVガイド』の編集部に所属。1984年7月に退社して、フリーランスに。雑誌のコラムやエッセイの執筆、テレビの評論などに従事しました。生年は1956年4月8日。
| 神楽坂、というのは、いまどきの東京において”独特のポジション”にいる街である。いわゆる情報メディアで取りあげられる東京の街は、都心の銀座、それから六本木、青山、白金……といった港区勢、この港区を震源にした“オシャレ志向の街”は、渋谷、代官山、下北沢、自由ヶ丘、二子玉川、さらに新宿を基点にした高円寺、吉祥寺などの中央線沿線のグループと、大方東京の西部に点在する。 こういった“山の手趣味”の面々に対して、人形町、浅草、谷中、門前仲町や柴又あたりまで含めた“下町”と冠されたスポットが東京東部に散りばめられて、ここに新進の湾岸都市･お台場が加わる――といった情勢である。 地図を広げてみたときに、丸い山手線内の、しかも中央・総武線の上にぽつんとある神楽坂のポイントは、他から隔離されたような印象がある。都心のなかのブラックボックス、とでもいおうか。そんな、ふと忘れられがちなポジションが、おおよその東京の繁華街に飽きた通人の興味をそそる。｢どこにアソビに行こうか？」なんてことになったときに、｢神楽坂｣の名を出すと、どことなく粋な印象が放たれる……そんな効果がある。 |
地下鉄
神楽坂は独特のポジションにいると氏はいいます。「山の手」でも「下町」でもなく、「他から隔離」して、「ブラックボックス」で、「忘れられがち」であっても、「粋」な場所。2000年までは「忘れらた」町、それ以降では、なぜか「粋」な町と書かれていることは確かに多くなってきました。
| ところで僕が神楽坂へ通うようになったのは、この10年来くらいの話である。通う、という表現はちょっと違うのだが、よく仕事をする新潮社が坂上の矢来町にある。オフィスの裏方に、古くから作家を“カンヅメ”にする屋敷があって、僕もそこを利用するようになってから、カンヅメ期間中、夜な夜な繰り出すようになった。 そんな折、本多横丁周辺の小路をふらついていると、花街めいたなかなか味のある宿が見える。当初目をつけていたのは「かくれんぼ横丁」と名の付いた、クランク状の小路に見つけた「旅荘駒」という１軒だった。かくれんぼ、の名の如く裏道めいた場所と、「旅荘」という古風な冠にそそられたのだが、電話帳で調べて連絡すると、「予約はできません、夜10時からやってます」と、ぶっきらぼうに言われた。飛び込みオンリーの、いわゆる連れこみなのだ。 ま、そういう所に１人で入るのも、ある意味で面白いかもしれないが、仮に満室で追い返されて、夜更けに１人路頭に迷う……なんてケースはやはり避けたい。もう１軒、編集者から「和可菜」という宿を聞いていた。僕は見落していたが、本多横丁の１本北方の小路に、黒塀を見せた趣きのある宿が建っている。取材の数日前、下見を兼ねてあたりを歩いたとき、門をくぐると感じの良さそうなおかみさんが出てきて、その場で宿泊の予約をとった。 |
2000年ごろの旅荘駒
連れこみ 愛人を同伴し旅館等にはいり込むこと。
おかみさん 「和可菜」の女将さんは和田敏子氏でした。
これで氏は「和可菜」に泊まってみました。
| お茶をいれにきたおかみさんに、この家の歴史などを伺ってみる。70くらい……と思しき彼女が、この宿を始めたのは昭和29年。うすうす噂は聞いていたが、昔から芸能関係者や作家……に親しまれた旅館だという。 「はじめの頃は、千恵蔵さんとか歌右衛門さん、東映の関係の役者さんやシナリオ作家の方に御聶厦にしていただきまして、そのうちにテレビが始まりましてね、『ダイヤル110番』『七人の刑事』のシナリオの方なんかがウチでよくカンヅメで仕事されてたんですよ」 僕の年代が、ぎりぎりでわかる懐しい役者やテレビ番組の名前だ。 その後、寅さんの山田洋次、野坂昭如……と、お馴染みさんの名が挙げられた。作家でも、放送、芸能寄りの人々に愛されてきた宿のようである。（略） いわゆる“性事”をウリモノにした待合は昭和33年の売春防止法の施行をもって廃止されたわけだが、芸者あそびをする料亭、の類いは昭和30年代の終わり、東京オリンピックの頃まで盛況を博していた、という。 「だいたい、坂を３分の１上ったあたりから上が、そういう大人の遊び場だったんですよ」 ３分の１というと、おそらく神楽坂仲通りから上の一帯、だろう。 「いまはぞろぞろ上の方まで若い学生さんたちが歩いてますけど、昔の早稲田の学生さんたちは、坂の３分の１までしか上がってこなかったもんです」 まあ多少色を付けた話なのだろうが、かつては、そういう街としての“境界”がハッキリしていた、ということなのだろう。 |
| 今の本によると、昭和初めの当時、神楽坂には演芸館や映画館が５、６軒ばかりあったようだ。宿のおかみさんの話でも、いまパラパラで有名なディスコ「ツインスター」の所は、かつて映画館だったらしい。現在、神楽坂のメインストリートに劇場は１軒も見られないが、並行するこの軽子坂の下の方に、「キンレイホール」と「くらら劇場」というのが２軒並んでいる。キンレイは通好みの洋画の類いをかける名画座、くららの方はポルノ館である。 くらら、という名も面白いけれど、横っちょに張り出された上映作品の掲示を何とはなしに眺めていたら、奇妙なタイトルが目にとまった。 「痴漢電車 くい込む犬もも」 犬もも？ 特殊なマニア向きの路線、と考えられなくもないが、これはやはり「太もも」の書き損じだろう。 そんなおかしな看板を見た帰りがけ、宿の近くの小路で、不思議な表札に出くわした。立派なお屋敷風の家の玄関の所に「牛腸」とぽつんと出ている。料亭のようにも見えるから、もしや店の屋号かもしれない。牛の腸料理でもウリモノにしているのだろうか……。しかし、台湾料理の店なんかだったらわかるが、おちついた料亭風の佇まいに「牛腸」というネタは馴染まない。  帰ってきてからインターネットで検索してみたら、「牛腸」と書いて“コチョウ”と読ませる姓を持つ人が、けっこう存在することを知った。とはいえ、この夜神楽坂で目撃した「犬もも」と「牛腸」のネームは、謎めいた暗号のように脳裡にこびりついた。 |
伊集院静氏は以前は電通やCMディレクター。再婚で女優・夏目雅子氏と結婚したが、妻は死亡。1992年『受け月』で直木賞。女優の篠ひろ子と再々婚。代表作に『機関車先生』など。誕生日は昭和25年２月９日。
これは氏が三井住友トラストクラブの「シグネチャー」2019年11月号で神楽坂について書いたエッセイです。吉田博氏の木版画「東京拾二題 神楽坂通 雨後の夜」（昭和４年）も付いていました。
 初めて神楽坂に足を踏み入れたのは、30歳代半ばであったと思う。ベテランの編集者に連れられて、タクシーを毘沙門天の前で降り、煎餅屋の脇の細い路地に入り、ちいさな階段を降りて行くと、黒塀の旅館があり、編集者に、ここです、ここでしばらくあなたは頑張るんです、と笑って言われた。 そこが今月号の扉ページの写真にある『和可菜』という旅館だった。 木戸を開けて玄関に入ると、老婆が奥の暗がりからあらわれて、あら△×さんいらっしゃい、と言った。こちらが厄介になる伊集院君です。と私を紹介した。私は老婆の顔をじっと見ていた。百歳はとうに越えているのではと思った。 「先生、じゃ部屋にご案内しましょう」 ――先生とは誰のことだ？ どうやら私らしかった。私は子供と老人をあまり好まないので、ちいさく吐息を吐いた。 初印象と違って、老婆はいい人だった。 三和土を上がって階段を先に上がる老婆の背中を見ていると、階上から、ミャーオと声がした。見ると黒っぽい猫が一匹、私たちを見下ろしていた。 三十数年前のことだから猫の名前も、老婆の名前も失念したが、どちらかがトラという名前だった気がする。 |
| 先月、今はなくなった、その旅館『和可菜』の路地を歩くと、看板は残っていた。 この塀を飛び越えると、ちいさな池のある小庭があった。水のない池に、あの猫が入って日向ぼこをしていた。 「何やってんだ、おまえ」 猫は返答しなかったが、気分は良さそうだった。一度、小鳥をくわえて廊下を自慢気に歩いている姿も見た。 あの夜、連れて行かれた鮨屋とは三十年余りつき合ったが、去年、暖簾を下ろした。 神楽坂は色川武大さんの生家が近く、先生と二人で競輪の帰りに坂下にある甘み処に入った夕暮れがあった。 先生は店の人に「餡蜜みっつ」と言った。 目の前に私のひとつと先生のふたつが並んでいた。ひとつ食べてから、もうひとつ注文すればいいのではと思う人があろうが。 私は先生のこういうところが好きだった。 「美味しいでしょう？ 伊集院君」「はい」 |
旅館「和可菜」は昭和29年に木暮実千代氏が出資して、神楽坂4-7（兵庫横丁）に建築。女将は妹の和田敏子氏。一時は脚本家・映画監督・作家たちが本を書く「ホン書き」として有名でした。
粋なまちづくり倶楽部の『粋なまち 神楽坂の遺伝子』（2013年、東洋書店）では和可菜旅館について
| 霧除けを帯びた入母屋造りの瓦屋根に下見板張りの外観は、玄関脇の植栽とともに閉静な路地に彩りを添えている。板塀にしつらえられた引違いの格子木戸は、動線を屈曲させてアプローチに「引き」を作る。玄関は洗い出し土間に自然石を沓脱ぎとして配し、台形の無垢板の式台、ナグリの吹寄せ 竿縁の天井をしつらえるなど手の込んだ意匠が残る。腰には丸太を縦張りし高窓のガラス戸桟を人字型に加工するなど、旅館建築ならではの自由なデザインも見られる。 |
そう、建物として本当に何かが上品で流麗なのです。
なお、ここで出てくる設計用語については
霧除け 霧や雨が入り込まないよう、出入り口や窓などの上部に設ける小さなひさし。
入母屋造り 上部で切妻造（前後2方向に勾配をもつ）、下部で寄棟造（前後左右四方向に勾配）となる構造。
下見板張り 外壁で板を横に並べるとき、板の下端がその下の板の上端に少し重なるように張ること。
格子木戸 碁盤の目の木の戸。
洗い出し たたきや壁などで、表面が乾かないうちに水洗いして、小石を浮き出させたもの。
沓脱ぎ 履物を脱ぐ所。
式台 玄関の土間と床の段差が大きい場合に設置する板。
ナグリ 舞台玄能。
吹寄せ 竿を2本ずつ寄せて入れるもの。
竿縁 一般的和室天井張り形式。
縦張り 縦に羽目板などを張ったもの。
戸桟 裏に桟を取り付けた、頑丈な戸。
明治大学教授の黒川鍾信氏の本『神楽坂ホン書き旅館』は02年に出版されました。
ＮＨＫ出版でそのＰＲを読むと『今井正、内田吐夢、田坂具隆、山田洋次、石堂淑朗、市川森一、竹山洋、野坂昭如、結城昌治、色川武大、伊集院静、村松友視。日本を代表する映画監督、脚本家、作家たちを、神楽坂の一角で四十八年間にわたって支えてきた「ホン書き旅館」の女将が語る執筆現場の秘話』だそうです。
本当に「秘話」はちょっと大げさですが、でも「へー」という話が一杯入っています。たとえば、山田洋次氏が寅さんシリーズ第35作で初めてここにやってきた時の話。阿佐田哲也氏のマージャン大会の話。伊集院静氏が宿をここに置いた、その理由など。
また黒川氏は05～06年、『神楽坂まちの手帖』第９号から第15号にかけて「ホン書き旅館の帳場から」を書いています。
さらに小田島雅和氏が『神楽坂まちの手帖』15年第１号から第３号にかけて「和可菜通信」を書いています。中身は俳句の「くちなし句会」について。 「くちなし句会」は作家結城昌治氏を中心として俳句の句会のことです。昭和52年（1977年）から開始し、第４回句会以来は「和可菜」で行い、途中で中断がありますが、平成19年(07年)以上、25年以上も続いています。今もやっているのかどうかは、はっきり言ってわかりません。やっていると思いたいです。
伊集院静氏は11年に『いねむり先生』を書きます。そこで、筆者２人がいるけど実は同一人物だと教わります。伊集院氏がその筆者を連れて
| 神楽坂の通りを毘沙門天の向いから路地に入り、くねくねと曲がった石畳の階段を段だらに降りて行くと、黒塀に囲まれたその宿はあった。 |
これは和可菜です。「段だら」とはいくつにも段になっているもの。その宿の庭については
| ボクたちはその宿の庭に面した濡縁に並んで座っていた。（略） ちいさな庭の中央に古びた池があり、手入れかされてないのか、水は涸れてしまっている池の真ん中に一匹の黒猫が吹き溜った枯葉とじっとしていた。（略） 庭といっても数歩歩けば表に出てしまう箱庭で、時折、塀のむこうの坂道を通る人の足音かすぐ近くに聞こえた。 |
濡縁とは雨風を防ぐ雨戸などの外壁はない縁側だそうです。
しかし、『神楽坂まちの手帖』そのものは第18号になって消えていきます。以来、「和可菜」は沈黙し、声は聞こえてはきません。本当に今も外国人が多いのでしょうか？ だれかインターネットを使ってくれるとよく分かるのに。
06年の『神楽坂まちの手帖』第15号、「ホン書き旅館の帳場から」で黒川鍾信氏は和可菜を取り上げて寿命はもう「風前の灯」だといいます。
| 「昭和ニ十九年～現在 ここで三千本を超える映画・テレビドラマの脚本と数百編の小説が書かれた」と刻まれるだろう。 「～現在」が「～平成○○年」に代わる日がくるのは、さほど先のことではない。いや、すでに半分は“休館”の状態である。 |
ところが、07年のTVドラマ『拝啓、父上様』はまた大きく変わります。「和可菜」は架空の料亭『坂下』のすぐ隣りになり、第３話の架空の作家・津山冬彦（奥田瑛二）の写真もここで撮影しました。
|
かくれんぼ横丁（「和可菜」前）
石畳に並んで立つ津山冬彦と芸者真由美。
スチールをとっているカメラマン。
カメラ「あ、いいな！ いいですよ！ 目線一寸上。ア！ いいなァ！」
その時、撮っている先方の角から和服の男が現われる。
カメラ「ア」
一瞬ためらい、シャッターを切る。
和服の男――ルオーさんである。
|
今では和可奈は閉鎖しても閉められない場所になってきたのです。まるで遊園地、観光名所になったようです。いまでは休みの日には人人人です。
2015年末に一時閉店しましたが、隈研吾設計事務所の手を借りて、2021年、再出発するようです。
