柳家金語楼は、生まれは1901（明治34）年２月28日、本名は山下敬太郎で、エノケン・ロッパと並ぶ三大喜劇人でありました。戦前の吉本興業では最高給取りでした。戦時中になると、上からの圧力で落語家を廃業し、喜劇俳優になり、1940年、金語楼劇団を旗揚げします。戦後では、1953～68年のNHKテレビ『ジェスチャー』で白組キャプテン、1956年、ＴＢＳテレビとテレビ朝日『おトラさん』で主役。1968年、日本喜劇人協会会長に就任し、1972（昭和47）年10月22日、死去します。
さて戦前に住んでいたところが矢来町です。山下武氏の『父・柳家金語楼』によれば
| 四谷から牛込へ越すことになった原因が変わっています。吉本興業から借金して車を買うことになったものの、それまで住んでいた四谷伝馬町の家では車が置けません。そこでガレージを作れるほど庭の広い借家をさがした結果、牛込の矢来町に大きな古い借家を見つけたのでした。人間が住むほうは屋根さえあればどうでもよく、車を置くために借りた家ですから、こういうところにも享楽的な父の性格がのぞけます。凝り性といえばそうともいえますけれども、もともと父にはマイ・ホーム主義など破片もありません。また、そんな雰囲気に浸るほどの時間的余裕もないのです。なにせ、当時の父は目が回るほどの忙しさでしたから。 矢来町の家は三百坪ほどもあったでしょうか。ガレージを作ってもなお大きな庭が余るのはいいのですが、家が古く、しかも暗くて陰気なのです。建坪だけでも百坪以上はあったでしょう。古い邸で、一部が二階になっているほかはあらかた平屋です。この二階建ての部分はあとで継ぎ足したものらしく、俗に“おかぐら”といって家相がよくないのは父も知っていたはずですが、ガレージが欲しいばかりに急いで越してしまったのです。怪異とまではいかないにせよ、この家に怪しい影がついて回ったのもそのせいではなかったかと思います。 |
なお、“おかぐら”とは「御神楽」で、平屋だったものを、あとから２階を継ぎ足したもので、一階と二階には別々に作り、通し柱はありません。
金語楼社の住所は矢来町34番地でした。ここが自宅の住所だとすると、
色川武大氏の『寄席書き帖』によれば
| 私の生家のある牛込矢来町では、金語楼は特別な意味あいで有名人だった。というのは彼の本宅が町内にあったから。刑務所のように背の高い黒板塀で囲まれた大邸宅で、私どもは学校の行き帰りに山下敬太郎という表札をみてはクスクス笑い合ったものだ。たしか息子さんが一級上ぐらいに居たと思う。 そうして、彼の妾宅が、附近に点在しているのを町の人々は皆知っていた。そのころの噂によると、金語楼は妾宅では、明治の元勲のようにいかめしい顔つきで口もきかずに酒を呑んでいたという。(略) 私が感心したのは、酒が手に入った夜に必ず現れる、ということだ。 Ｙさんの所ばかりではなく、町内の誰彼のところにも現れるらしい。当時、酒は貴重品で、やたらに誰のところでもあるわけではなかった。あっても他人に呑ませる的交際があったわけではあるまい。金語楼なら突然入ってきても歓待するということだったのだろう。 同級生からもこういう話をきいた。 「不思議なんだよ。今夜、二合あるとするだろ。誰も二合なんてしゃべらないのに、金語楼さんが来て、わァッと家じゅうをわかしてさ、二合が出たなッと思うと、すうっと元の顔に戻って、帰っていくんだ」 「呼んだわけでもないのに来るのかい」 「そうだよ。夕方、町をぶらついて気配を見てるんじゃないかい」 実にどうも、偉い。空襲でどこもかしこも焼けて、むろん自分の家も焼けて、日本が負けるかどうかというときにお酒一筋に気を凝らして、狙い定めてすうッと入っていく。 偉いともなんともいいようがない。兵隊落語や映画で感じていた俗な顔つきはあれは営業用のもので、本人は俗どころか、超俗的なものを持っている。 |
昭和20年５月25日、東京最後の大空襲でこの家は灰になりました。