文学と神楽坂

　芳賀善次郎氏の『新宿の散歩道』（三交社、1972年）「牛込地区 ４．繁華街の核、毘沙門様」を見てみましょう。ここでは、主に参考書『郷土玩具大成』の中の“七福神”を扱います。つまり、８種（谷中、向島、芝、亀戸、東海、麻布稲荷、山の手、柴又）の七福神です。
　ここでどの七福神が何年に初めて参詣したのか、簡単にわかる表を作りました。
　谷中七福神　　　元文２年、1737年
　向島七福神　　　文化元年、1804年
　芝（港）七福神　明治末期、1900年以降か
　亀戸七福神　　　明治末期、1900年以降か
　東海七福神　　　昭和７年、1932年
　麻布稲荷七福神　昭和８年、1933年
　山の手七福神　　昭和９年、1934年
　柴又七福神　　　昭和９年、1934年

繁華街の核、毘沙門様 　　　　　（神楽坂５-36） 　神楽坂は、明治から昭和初期まで、東京における有名な繁華街だったが、その核をなすものが坂を上って左側の毘沙門様である。正式には善国寺である。文禄４年（1595）に、中央区馬喰町に建立され、寛政４年（1792）に類焼してここに移転してきたものである。本尊の毘沙門天像は新宿区の文化財になっている。 　元文２年（1737）から、江戸では七福神詣でという巡拝が谷中ではじまり、寛政初年（1789）から流行したが、文化13年（1816）の「遊歴雑記」中の、江戸七福神詣にはここを入れてあるから、そのころから有名になったのであろう。 　このにぎわいを背景にして、神楽坂に花街ができたのは明治初期で、「近代花街年表」には「明治７年１月24日、牛込肴町より出火、神楽坂花街全焼す」と出ている。 　東京で縁日に夜店を開くようになったのはここが始まりで、明治20年ごろからであった。それ以後は、縁日の夜店といえば神楽坂毘沙門天のことになっていたが、しだいに浅草はじめ方々にも出るようになったのである。 　だから、明治、大正時代の縁日のにぎわいは格別で、夜には表通りが人出で歩けないほどになり、坂下と坂上大久保通りの交差点には、車馬通行止めの札が出たほどである。 　なおここが山の手七福神の一つになったのは昭和９年からである。山の手七福神というのは、このほか原町の経王寺（市谷６参照）、東大久保の厳島神社（大久保27参照）、法善寺（大久保25参照）、永福寺（大久保29参照）、西大久保の鬼王神社（大久保２参照）、新宿二丁目の太宗寺（新宿22参照）である。 　七福神の発達は前にふれたが、明治末期には芝と亀戸に設置され、昭和７年には東海（品川）、８年には麻布、９年に山の手と柴又とに設けられたのである。 　山の手七福神は、大久保の旧家で中村正策という俳人（花秀という）が発案したものだが、はじめの候補に筑土八幡（恵比寿）と新宿布袋屋百貨店（布袋）が予定されていた（新宿72参照）。しかし、筑土八幡は氏子に反対されて鬼王神社にかわり、布袋屋は営業の宣伝に使われるおそれがある上に元旦から三日間は休業するので問題となり、太宗寺になったのであった。 〔参考〕 郷土玩具大成東京篇　新宿区文化財　新宿と伝説

毘沙門天像　昭和60年７月５日、有形文化財（彫刻）で登録。
遊歴雑記　ゆうれきざっき。著者は江戸小日向廓然寺の住職・津田敬順。文化９年（1812）の隠居から文政12（1829）までの江戸、その近郊、房総から尾張地方に至るまでの名所・旧跡探訪の紀行文。
近代花街年表　おそらく『蒐集時代』の一部でしょう。『蒐集時代—近代花街年表・花街風俗展覽會目録・花街賣笑文献目録』2・3号合輯（粋古堂、1936年。再販は金沢文圃閣、2020年）

　では、有坂与太郎氏の「郷土玩具大成 第１巻（東京篇）」（建設社、昭和10年）317頁の「七福神」についてです。最初は谷中七福で、七福神が初めてこの地に設置されたのです。

その七福神が江戸に於て初めて設置されたのは元文２年（1737）といわれているが、七福は、俗に谷中七福と呼ばれ、左の五寺院が挙げられている。即ち 　　（弁財天）不忍弁天堂（毘沙門）谷中感応寺（寿老人）谷中長安寺（夷えびす大黒、布袋）日暮里青雲寺（福禄寿）田畑西行庵 　つまりこれを順々に巡って福を得ようというので、その中には多分に遊山気分が含まれている。特にこれが流行したのは寛政の初年（1789）あたりからであったとみえて、同じ五年には山東京伝の「花之笑七福参詣」を筆頭とし類似の青本が数冊上梓されている。

谷中　東京都台東区の地名。本郷台と上野台の谷間に位置する。
青本　江戸時代に出されていた草双紙の一種。人形浄瑠璃や歌舞伎といった演劇や浮世草子に取材したもの、勧化本や地誌、通俗演義ものや実録もの、一代記ものなどがある。

　これは写真の七福神です。高さは13.5糎（cm）しかありません。もう１つ、手に入るのはミニチュアの七福神です。スタンプを押す方がよかったかも。

また「享和雑記」にも 　　近頃正月初出に七福神参りといふ事始まりて遊人多く参詣する事となれり とし、屠蘇機嫌で盛り立てた谷中の七福もどうやら本物になつてきたらしいが、好事魔多しとは神仏の方にもあったらしい。文化の初年[1804]、日暮里布袋堂の住職が強盗のために惨殺されたのが七福の挫折する初まりで、布袋の像は駒込の円通寺へ還され、七福が一福欠けて、さしもの初春絶好の遊山気分にひびが入ったのは是非もない盛衰である。

　住職が死亡し、挫折と衰退があり、そこで別の七福神、墨田区の向島七福神が登場します。時代は書いていませんが、おそらく文化元年（1804）頃以降でしょう。

この機に乗じて興ったのが向島七福神であって、これは肝入りであり、土地開拓者の一人である梅屋鞠塢の宣伝よろしきを得たため加速度に売り出してしまった。 　梅屋鞠塢は仙台の産で、初め堺町の芝居茶屋和泉屋に住み込んでいたが、後、独立して骨董商を営んでいた。晩年、向島に梅屋敷を開いた事もまた七福神を創設した事もすべてこの骨董商時代に知遇を得た文人墨客の力に興って大なるものがあった。即ち、鞠塢が七福設置を企画するに当り、先づ喜多武清の宝船に、角田川七福遊びと憲斎が題をした一枚摺を板行した。そして、抱ーや蜀山を抱き込み通人雅客の清遊地と云う折紙附の芝居を打ったので、「山師来て何やら裁えし角田川」と白猿に難じられながらも、半可な酢豆腐には迎合されるに十分なものがあった。鞠塢自身にして見れば、たただ向島に人がきて呉れればよかったので、どれほど売名的だと云われてもそんな事には亳しも頑着していなかった。文化元年に梅屋を開いた時も、千蔭や春海などの歌人を利用して立派に宣伝効果を挙げていたので、七福の受り込みなどは鞠塢にとって寧ろ朝飯前の仕事であつたかも判らぬ。つまり、向島の七福は谷中のそれと相違し、創設の目的が江戸人の吸引策にあったので、七福神の如きも、寿老人の髯から思いついて対象物のない白髭神社を寿老人に見立てたり、前身の骨董商で既に経験済みの、なにやら得体の知れぬ福禄寿をさも有難そうに梅屋敷へ持ち込んだりしてみた。 　こんな具合に鞠塢の手際は頗る鮮やかだったので、終には谷中の七福という母屋を奪って、どっちが本家の如く思惟されるまでになったのは、考えように取っては鞠塢は向島発展の恩人であつたと云う事が出来る。 　天保四年（1833）に上梓された「春色梅兒誉美」４編巻８には向島の変遷に就て次のやうな事が語られてある。 　由「イエ向島も自由は自由になりましたネ渡り越の舟が、今じゃア六人でかはり／”＼に渡しますぜ 　藤「くわしく穿つの、船人の数まではおれも知らなんだ、昨今まで竹屋を呼に声を枯したもんだっけ、それだから故人になった白毛舎が歌に ◯　　　文々舎側にて当時のよみ人なりし万守が事なり 　　　　須田堤立つゝ呼べど此雪に 　　　　　寝たか竹屋の音さたもなし 　藤「この歌も今すこし過ぐると、こんは山谷舟を土手より呼びて、堀へ乗切りし頃の風情を詠めりと、前書が無いとわからなくなりやす」 　天保頃の向島は既にこういった著るしい推移が見られた。これは勿論、鞠塢の売名的手段がその発展を急速に促したものであると共に、七福神の存続が向島に対する一般の認識を強めさせる一つの原動力となっていたという事は考えるまでもなかった。

興おこった　おこる。さかんになる。おこす。はじまる。ふるいたつ
肝入り　双方の間を取りもって心を砕き世話を焼くこと。鞠塢氏の百花園が中心となって七福神を立ち上げたのでしょう。
梅屋敷　正式名称は清香庵。伊勢屋喜右衛門の別荘内にあり、300本もの梅の木が植えられ、梅の名所として賑わった。
鞠塢　佐原鞠塢。きくう。江戸後期の文人、本草家。中村座の芝居茶屋に奉公し、骨董店をひらき、財をなし、文化元年、向島寺島村に3000坪の土地を使って花木や草花をあつめ、当初は「新梅屋敷」、後に「向島百花園」で開始。生年は宝暦12年。没年は天保２年８月29日。70歳。「向島百花園」は、昭和13年、全てを東京市に寄付し、現在、都立庭園の１つ。
喜多武清　きた ぶせい。1776－1857。江戸後期の画家
角田川　すみだがわ。隅田川の別表記
憲斎　中川憲斎。なかがわ けんさい。江戸後期の書家。
一枚摺　いちまいずり。紙一枚に印刷すること
板行　はんこう。書籍・文書などを版木で印刷して発行すること
抱ー　酒井抱一。さかい ほういつ。江戸後期の絵師、俳人。
蜀山　蜀山人。しょくさんじん。大田南畝。江戸後期の文人・狂歌師
通人雅客　つうじん。あることに精通している人。がかく。風雅を理解し愛好する人。
清遊　せいゆう。世俗を離れて風流な遊びをすること
白猿　五代目市川団十郎白猿。芭蕉の「山路来て なにやらゆかし すみれ草」をもじって「山師来て 何やら裁えし 角田川」と詠んだ
半可な酢豆腐　知ったかぶりの若旦那が、腐って酸っぱくなった豆腐を食べさせられ、酢豆腐だと答える落語から。知ったかぶり。半可通。
亳しも　こうも。「毫」は細い毛の意。少しも。ちっとも。おそらく「亳しも」と書いて「少しも」と読むのでしょう。
千蔭　加藤千ち蔭かげ。江戸中期から後期にかけての国学者・歌人・書家。
春海　村田春海。むらたはるみ。江戸中期・後期の国学者・歌人。
福禄寿　ふくろくじゅ。七福神の一神。幸福・俸禄ほうろく・長寿命をさずける神
春色しゅんしょく梅うめ兒誉美ごよみ　しゅんしょくうめごよみ。人情本。江戸深川の花柳界を背景に描いた、写実的風俗小説。
穿つ　穴をあける。押し分けて進む。人情の機微に巧みに触れる。物事の本質をうまく的確に言い表す。新奇で凝ったことをする。

　ここで、向島七福神の内訳を書いておきます。
角田川七福神（＝隅田川七福神）
（夷大黒）東京市本所区向島二丁目　三囲神社
（布袋）　同　　本所区須崎町　　　弘 福 寺
（弁財天）同　　本所区須崎町　　　長 命 寺
（福禄寿）同　　向島区寺島町　　　百 花 園
（寿老人）同　　向島区寺島町　　　白鬚神社
（毘沙門）同　　向島区隅田町　　　多 聞 寺
　では、谷中七福神がどうしているのでしょうか。文化13年（1816）には牛込岩戸町の善国寺がでてきます。善国寺は牛込肴町になったこともあります。明治12年（1879）、復活が企画されましたが、これも失敗。また、明治末期、芝と亀戸の七福神が出ましたが、人気は出なかったといいます。

こうして、向島の七福は江戸人の春興として最早一つの常識とさえなるに至ったが、一方谷中の七福はどうなったかといえば、十方庵の「遊歴雑記」三編（文化13年、1816）には御府内七福神人方角詣として左の七ヶ所が挙げられている。 （毘沙門）牛込岩戸町　　　善国寺 （大黒）　小石川伝通院内　福聚院 （福禄寿）田畑村　　　　　西行庵 （布袋）　日暮村　　　　　妙了院 （寿老人）谷中　　　　　　長安寺 （弁財天）しのぶ岡　　　　弁天堂 （夷）　　浅草寺境内　　　西の宮 これを一瞥して直ちに感ぜられるのは、創設時代とこれといろ／＼な相違が見出される事である。即ち、創設時代から文化13年（1816）まで依然として変らないのは、不忍の弁財天と長安寺の寿老人と西行庵の福禄寿と僅かに三ヶ所で、他は凡て新らしい組織になっている事と、もう一つは、従来は上野の不忍から田畑迄という比較的短距離であったものが、これでは牛込から浅草まで延びている事である。何故こんな変動があったかといえば、これは、前記布袋堂住職の横死に起因しているものであって、この長距離（道程約三里）とこの組織では如何になんでも江戸人を吸収する事が出来ない。これでは急造の向島七福に圧倒されたのも無理からぬ事であり、谷中七福の声誉はこうして徐々に転落の一途を辿るのみとなってしまったのは誠に余儀ない結果であった。所が、明治12年（1879）、不図した事から高畠藍泉等の手により復活が企画され、山下の清凌亭施版で橋本周延画の道案内図が作られたり、清元仲太夫、三遊亭金朝等の鳴物入りもあって、ここに華々しく谷中七福は毎度のお目見得をする段取にまで漕ぎつけたのであった。但し、この時組織された七福の顔触れがまた変わっている。 （弁財天）上野不忍　　　　弁天堂 （毘沙門）谷中　　　　　　感応寺 （寿老人）谷中　　　　　　長安寺 （布袋）　日暮里　　　　　修性院 （大黒）　日幕里　　　　　経王院 （夷）　　日暮里　　　　　青雲寺 （福禄寿）田畑　　　　　　西行庵 と、こういう具合になっている。この復活は大体に於て当を得ていたが、無論これは一時的現象で殆どアトがつづかなかった。いうまでもなく、向島の七福にも盛衰があって安政の地震（1855年）後は、まさか雑煮腹を抱えて七福詣でもないので、自然閉塞の形となっていたが、これも亦、明治33年（1900）、小松宮殿下御徴行以来、漸く復活の曙光が見え出して来ている。尤も、同じ更生でもこの方は谷中と異り、鞠塢が組織したそのももの顔触れが揃って亳しも変動がなかった。現在、元旦より七日迄、七福の各社寺より尊像が授与される慣例は、この復活の機運が崩した小松宮殿下御徴行以来と云われ、大正12年（1923）の東京震災にも安政の轍を踏まず いよ／＼増々盛大に行はれつつある現状に置かれている。 　この向島の七福に倣って、明治の末期、芝と亀戸との二ヶ所に七福神が設置されたが、これらは向島の如く地の利を得ていない事が第一の理由で、世間的には認められずにしまった。従って、七福神といえば、全く向島が独占した形であったが、俄然、昭和７年（1932）に東海七福神が出現するに及んで、七福の氾濫時代を惹起する事となった。こうなってみると、地下の鞠塢に先見の明ありと北叟笑まれても二の句がないかも判らない。

横死　不慮の死。非業の死。天命を全うしないで死ぬこと
声誉　せいよ。よい評判。ほまれ。名声。
高畠藍泉　たかばたけらんせん。明治初期の戯作者と近代ジャーナリスト。
清凌亭　上野の料亭。「佐多稲子の東京を歩く」で詳しい
橋本周延　はしもと ちかのぶ。江戸城大奥の風俗画や明治開化期の婦人風俗画などの浮世絵師。
清元仲太夫　江戸浄瑠璃。江戸浄瑠璃とは江戸で成立か発達した浄瑠璃のこと。
三遊亭金朝　２代目でしょう。落語家。
徴行　びこう。身分の高い人などが身をやつしてひそかに出歩くこと。
北叟笑む　ほくそえむ。うまくいったことに満足して、一人ひそかに笑う。
二の句　二の句が継げない。次に言う言葉が出てこない。あきれたり驚いたりして、次に言うべき言葉を失う。

　小松宮殿下が徴行する明治33年（1900）からは、向島七福神が谷中七福などを打ち砕き、独占した形になりました。しかし、昭和７年（1932）には、新しい東海七福神が出現し、これで氾濫時代にはいりました。

その七福氾濫時代のトップを切った東海七福の企画者はかくいう筆者であるが、生の動機は向島七福の創設当時と略一致するもののあった事は断言し得られる。勿論これを企画した筆者は酒落でもなければ戯談でもなく、まして御信心の押売りをしようなどと大それた考えは毛頭持ってなかった。それではどんな所に動機があったかといえば、沈滞しつつある品川を昔の繁栄に引戻そうとした一つの手段に過ぎなかったので、これを設置すればたとえ短時日の間でも他区民が同所へ足を踏み入れるであろうし、それと同時に煙草一ヶ位は売れるに違ひない、そうすれば品川という土地がどれだけ潤うであろうと考えたのが本当であった。

略　ほぼ。全部か完全にではないが、それに近い状態。
戯談　ぎだん。冗談。

　昭和８年（1933）には麻布の稲荷七福が出てきます。

この東海七福の好評だった反響は直ちに昭和８年（1933）の麻布稲荷七福の創設によって現れて来ている。これは十番の末広稲荷の肝入りで、初めは麻布七福神として発表した所、七福が凡て対象のない稲荷を象っため、神社会から難じられ、已むを得ず稲荷の名を冠して麻布稲荷七福と看板を塗り代えたものであった。ここの宝船は皮付きの丸木舟で、尊像は悉く木彫であるが、別に恵比寿に象っている恵比寿稲荷から鯛と宝珠（いづれも土製）を吊した「女男登守」というものが出されている。

象る　かたどる。物の形を写し取る。ある形に似せて作る。
悉く　ことごとく。全部。残らず。すべて。みな。
宝珠　ほうじゅ。宝石。
女男登守　「男女ともにお守りを授かる」という意味？

　昭和９年（1934）、山の手七福神がついに登場し、柴又の七福神も開設されました。ここで、当時の山の手七福神を書いておきます。
山の手七福神
（昆沙門）東京市牛込区神楽坂上　善国寺内　毘沙門堂
（大黒）　同　　牛込区原町　　　　　　　　経王寺
（弁財天）同　　淀橋区東大久保　　　　　　巌島神社
（寿老人）同　　淀橋区東大久保　　　　　　法善寺
（福禄寿）同　　淀橋区東大久保　　　　　　豊香園
（夷）　　同　　淀橋区西大久保　　　　　　鬼王神社
（布袋）　同　　四谷区新宿二丁目　　　　　太宗寺

つづいて昭和９年（1934）、山之手七福と呼ぶものが出現した。これは大久保の中村花秀という俳人の発願であったが、花秀氏の依頼で筆者もこれに関し、最初から七福編成の難局に当たる光栄に浴せしめられた。当初候補に充てられた恵比寿の筑土八幡と布袋の新宿百貨店布袋屋中、筑戸八幡は氏子に反対されて途中から脱したので鬼王神社を以てこれに代え、布袋屋は営業の宣伝に供される恐れがある事と、元旦から三日間休業するため他との統一がとれぬ事とで排除し、太宗寺に交渉して更めて諾を得たものであった。ここの尊像は土製着彩、東海七福の類型であるが、宝船は経木で製られた頗る瀟洒なものである。（尊像授期日、麻布、山之手共に例年元旦より七日迄） 　右の外、昭和９年から柴又七福と称するものが開設された。これは寺院ばかりで編成されたもので、福禄寿は葛飾区新宿町崇福寺、寿老人は同区高砂町観蔵寺、毘沙門は同区柴又題経寺、弁財天は同区柴又町真学院、布袋は同区金町良観寺、恵比寿は同区柴又町医王寺、大黒は同区柴又町宝生院、以上であって、出処からは仕入ものの七福の腰下げが出されている。但し、柴又に限り例月７日に修行されるので、一年に通算すると　12日間腰下げが授与されるという事になる。 　かくして七福の氾濫時代が到達したのである。右の内どれが残ってどれが廃れるかは、かかって将来に対する興味ある問題でなければならぬ。

経木　きょうぎ。杉・檜などの木材を紙のように薄く削ったもの。
腰下げ　印籠いんろう・タバコ入れ・巾着きんちゃくなどのように、腰にさげて携帯するもの。ミニチュア七福神よりも実用性は高いのでは？

「郷土玩具大成」の本は昭和10年（1935）に上梓した約90年昔の本です。七福神が競争する、結構本気で真剣な張り合いでした。しかも、筆者自身が「東海七福神」や「山の手七福神」でダイレクトに出ている。山の手七福神ははるか昔から決めたものではなく、昭和９年に決まったものでした。

５丁目

善國寺江戸新宿の散歩道

文学と神楽坂

「随筆 めばえ」「随筆 かをり」「随筆 あをば」「随筆 もみぢ」「随筆 あらし」「随筆 みのり」は全て著作者と発行者は大崎省吾氏、発行所は修省書院で、発行年は昭和15〜17年です。
「随筆 めばえ」の最初の「序」 を読んでみましょう。

序 　この齢になり、はじめて筆を執って原稿紙に親しむ。素より、文豪を以て天地を震撼させよう、そんな野望は毛頭ない。ただ、今日やっと此處まで辿って來た飛石づたひの一つ一つを、心のまに／＼に拾ひあげ、昭和拾五年一月から書き始めた。それがはや、幾千枚と重つて來た。この秘めごと、人に見すべく語るべきものではない。そつと、筐底に藏くしておいた。處が、妻子どもの見つけて、その湮滅をおそれてにや、上梓をと、切に勸めるので、つい、世に公にすることにした。

この齢　「随筆 あをば」の「瑞光周屋」から、おそらく75歳くらい
素より　もとより。はじめから。元来。
震撼　しんかん。強いショックで震え動く。震え動かす
飛石づたひ　とびいしづたい。飛び石の上を順に伝っていくこと
筐底　きょうてい。箱の底。 箱の中。
蔵くし　かくす。かくれる。「蔵匿」「埋蔵」
湮滅　いんめつ。隠滅。跡形もなく消えてしまうこと。
上梓　じょうし。図書を出版すること。

　どうもこの書き方、自費出版でしょうか。
「神楽坂」は「随筆 あをば」の一章で昭和15年10月15日に書いています。

神樂坂 　人の往き來も、そはそはする十二月の< title=”すえつかた。末のころ”>末つ方、牛込の神樂坂の夜店を見に行つた。神樂坂といふと、東京名物の夜店市として、毎夜續々と押掛けたもので、また、どんな品物でも廉價多賣主義であつた。其の上に、神樂坂の長袖が群をなして練り歩く。それが一異彩を添へてゐたからでもあらう。また學生の一群が「牛込の神樂坂、車力はつらい……」という、當時流行の歌を高らかにうたつて通つてゐたのを覺えてゐる。そして、何方から行くにしても、行きづらい馬の脊のやうな所であるのに、それに、潮のやうに澤山の人が押し寄せる。昭和の世となつても相變らず、繁盛の土地である。

末つ方　すえつかた。末のころ
廉價多賣　廉価多売。品物一つ当たりの利益を少なくし、たくさん売ることで、全体の利益を多くすること。
長袖　長袖は通気性があって半袖より涼しいし、労働階層と違って貧乏ではない。
牛込の神樂坂、車力はつらい　「東雲のストライキ節」をもじったもので、替え歌「牛込の神楽坂、車力はつらいねってなことおっしゃいましたかね」から。本歌の歌詞は「何をくよくよ川端柳／焦がるるなんとしょ／水の流れを見て暮らす／東雲のストライキ／さりとはつらいね／てなこと仰いましたかね」。明治後期の1900年頃から流行し、廃娼運動を反映した。
當時　当時
神楽坂一帯

文学と神楽坂

　中村武志氏の「目白三平のあけくれ」（講談社、昭和32年）では……

戦争前の神楽坂を知っている者は、今の神楽坂のさびれようは、尋常一様ではないという感じだ。冬でさえ相当な人出であったが、気候のいい頃は、夕食後にでもなれば、道いっぱいに動きが取れぬほどのにぎわいで、毘沙門天を中心にして夜店も毎晩出ていたものだ。今は五の日に、わずかばかり夜店が出て、昔の名残をとどめているが、それがかえってわびしい思いを与えるのだ。 　現在は、だいたい両側とも店舗が並び、形の上ではすっかり復興したかたちだが、家並から受けた戦前の和かさやなつかしさは、今は殆んど感じられない。 　国電飯田橘駅で降りて、都電を横切り、神楽坂にかかると、あのゆるやかな勾配の坂を登って行くのも、今は億劫な思いがするのだが、昔は一晩のうちに、幾度でも登ったり降ったりして、散歩を楽しんだものだった。 　下から登って行くと、右側の今の神楽小路をはいった「ダンス教室」のあたりに、「つたや」というビリヤードがあった。眼の切れ長の綺麗な娘さんがいて、ゲームを取っていた。昭和五年頃のことだが、私の友だちのＳ君は、この娘さんにすっかり夢中になって、学校の方よりここへ通学していた方が多かった。私も度々Ｓ君のお供をした。 　その当時、私たち四、五人の仲間で、短歌を作っていて、一ヵ月に一回くらい歌会なども開いていた。どういうキッカケからか忘れたが、ビリヤードのおやじさんが、私たちに短冊を書いてくれと云った。思いあがっていた私たちは、下手な歌も構わず、それぞれの自作を得々として短冊に書いた。 　おやじさんが、その短冊をビリヤードの壁に飾った。それが原因で、そのビリヤードに通っていた日本歯科の学生と喧嘩になった。 「学校を怠けて、歌なぞ作るのは怪しからんではないか」 　と、日本歯科の学生が云った。 「君たちだって、学校をさぼって、玉ばかり突いているではないか」 　と、Ｓ君が反駁した。すると、日本歯科の学生は、 「いや、僕たちは、玉だけだが、君たちは玉を突く上に、短歌も作っているではないか。学生が短歌を作るとは生意気だぞ」 　と云った。そして、彼等は、ビリヤードの壁に飾ってあった私たちの短冊を、みんな引きちぎって捨ててしまった。その時の私の歌に、 　　教師なる友を訪ねむ木曾山の 　　　　峡路ほそぼそ朝時雨する 　というのであった。ほかの歌はみんな忘れてしまったが、これだけは不思議に覚えている。日本歯科の学生の暴力が、ひどく癪にさわったせいだろう。

さびれる　さびしくなる。人が離れ、以前のにぎわいがなくなる。
尋常一様　ごくあたりまえで、格別に他と変わらない。普通と異なることのない。
五の日　毎月５日（あるいは５日、15日、25日）に縁日として夜店が出てにぎわう
家並　家々が並んでいること。他の家と同じくらいであること
国電　旧日本国有鉄道の電車。JRになりました。
都電　当時は外堀通りにチンチン電車（都電）が走っていました
つたや　戦前の「つたや」は戦後の「小柳ダンス」だとすると「つたや」は下図になります。

切れ長　目尻が細長く切れ込んでいること
短冊　たんざく。和歌・俳句などを書くための細長い料紙（りょうし。書きものをするための紙）。ふつう、縦36センチ、横6センチぐらい
日本歯科　千代田区富士見にある歯科大学。

癪にさわる　 物事が気に入らなくて、腹が立つ。気にさわる。かんにさわる。
１丁目